Noticias congeladas

No, noticias frescas no me quedan, señora.

Hace casi una semana volví de La Palma. Estuve 14 días, y los pasé descansando, comiendo y leyendo. También bebiendo, pero cuando convives con un familiar alcohólico, beber pierde parte de su gracia.

**********

Primer síntoma de estar de vacaciones en La Palma: a la noche, quedarse parado en la puerta de una habitación cualquiera, acariciando infructuosamente la pared a la altura de la cintura, con expresión ausente y sorprendido de que el interruptor esquive tan hábilmente la mano que intenta accionarlo.

Explicación: en la casa de mi abuela en Santa Cruz de La Palma, todos los interruptores están a la altura de los hombros. Vete a saber por qué.

**********

Volví a fumar. Puros, por supuesto. Llevaba más de año y medio sin tabaco. Sin embargo, unas vacaciones en La Palma sin sentarme alguna tarde a ver cómo trabaja mi tío enrollando puros, no serían unas verdaderas vacaciones. Y si se ofrece a hacer uno (o varios) para mí, ¿cómo voy a rechazarlo?

**********

L: ¿Ya fuiste a ver a M trabajando?

C.D.: Sí, esta tarde.

L: Al final vas a ser tabaquero tú también.

F: Sí, un hombre con dos carreras se va a poner a enrollar tabacos, hay que j...

C.D: Hombre, ¡así tendría tres carreras!

**********

Mi amigo J no me dejó pagar ninguna de las cenas que compartimos, hablando de cómo va la vida, cómo se ve el futuro del plátano y cuánto va a tardar La Palma en sucumbir a las garras del turismo.

Hace un par de años construyeron un macro-hotel en Fuencaliente que, a día de hoy, no han sido capaces de llenar nunca. Cuentan que tenerlo a media ocupación es todo un éxito y que, para conseguirlo, tienen que sacar ofertas especiales para que los propios palmeros vayan a pasar un fin de semana en el hotel. Tanto es así, que al hotel lo llaman "la Calle Real", porque allí se encuentran todos los palmeros unos con otros, de paseo. Pues bien, siguiendo una lógica impenetrable, casi todos los municipios de La Palma tienen planeados uno o más hoteles, acompañados de la correspondiente "oferta complementaria de ocio" (campo de golf, puerto deportivo, etc, etc...). Cómo piensan llenarlos todos cuando hay problemas para que uno solo alcance media ocupación, es todo un misterio. Será que, como me dijeron una vez, el verdadero negocio en los hoteles está en construirlos, y no tanto en gestionarlos.

**********

Algunas bodegas en La Palma están apostando por la calidad, en lugar de intentar congraciarse con todos los agricultores comprando la uva sin seleccionar. Así, eligiendo cuidadosamente las mejores uvas, sacan buenos vinos... pero, en mi opinión, con un parecido excesivo a los vinos que se pueden encontrar en cualquier otra parte del mundo. ¿Para qué quiero un buen vino palmero muy parecido al albariño, si ya existe el albariño? Yo diría que es mucho mejor hacer vinos con un sello distintivo, con personalidad... pero no entiendo lo suficiente de vinos como para saber de qué estoy hablando.

Por otra parte, viendo las viñas palmeras plantadas en esas laderas tan empinadas, y sabiendo que la entrada de las tierras está por encima (es decir, que hay que cargar los cestos llenos de racimos cuesta arriba), vendimiar en Lanzarote me parece menos terrible.

**********

Terminé de leer Ulises, de Joyce. Tardé más de medio año en conseguirlo, y sin la inestimable ayuda del estudio introductorio que trae la edición de Cátedra, con el que podía enterarme (más o menos) qué se supone que ocurre en cada capítulo, habría abandonado hace mucho. No sabría decir si me gustó o no. En cualquier caso, terminarlo fue todo un reto, y ya he cumplido una de mis tareas pendientes.

**********

Gracias a una de mis primas descubrí un precedente remoto (muy remoto) de la serie Juzgado de Guardia. Se trata de La Tremenda Corte, serial radiofónico humorístico grabado en Cuba en los años cincuenta y sesenta. He escuchado algunos capítulos y, aunque quizás resultan un poco repetitivos, una vez que consigues familiarizarte con sus elementos tópicos, resulta tan disfrutable como cualquier otro producto de entretenimiento. En su justa medida, eso sí.

**********

En el avión de vuelta a Madrid me perdieron la maleta. Un verdadero enojo, pero con un lado positivo: pude ir al centro a comprar el último libro de Harry Potter y luego a tomarme unos vinos con Fraseos. Al día siguiente me trajeron la maleta al piso (¡qué lujo!) y pude recuperar la botella de Ron Aldea que traía envuelta en varias toallas. Y también la ropa, que no es menos importante.

**********

Primer síntoma de haber vuelto de unas vacaciones en La Palma: a la noche, quedarse parado en la puerta de una habitación cualquiera, acariciando infructuosamente la pared a la altura del hombro, con expresión ausente y sorprendido de que el interruptor esquive tan hábilmente la mano que intenta accionarlo.