... y punto pelota

Sigamos con el debate.

1. Mr. Croc, yo también quitaría la palabra "exhaustivo", pero una frase necesita un cierto número de adjetivos para alcanzar el grado necesario de pedantería. Nunca podrás digerir toda la historia de la música o de la literatura desde el principio de los tiempos, pero al menos deberías conocer los momentos destacables de la misma. No hace falta que sepas quién comandaba cada División en la batalla de Waterloo, pero deberías saber quién era Napoleón. Aunque habrá quien diga que eso no sirve para nada, que la Historia relevante es desde Vietnam hasta ahora. O incluso, ahora que ya no hay disuasión atómica, que lo único interesante de la Historia empieza en 1.991. O el 11 de septiembre de 2.001.

2. El gran Alí Omar me honra con su comentario, al que sólo voy a responder dos cosas. En primer lugar, yo no he dicho que el dixieland o el swing no se puedan disfrutar por sí mismos. Releo lo escrito y no encuentro nada que se pueda interpretar así. De hecho, si la discusión no se hubiera centrado en la necesidad de conocer los antecedentes para comprender la vanguardia, habría hecho una encendida defensa del jazz primigenio como música que se puede disfrutar tanto como cualquier otra. Además, creo que tampoco Luis lo ha despreciado (al menos, no tanto como acostumbra), ya que escribió: "[...]no digo que se haya de obviar las raíces del jazz, ni que el jazz de los 30 carezca de belleza. Algunas de sus piezas son capaces de conmover a la más pétrea de las almas[...]" En segundo lugar, en cuanto a lo que dices sobre que no existe continuidad entre dixieland, swing, bebop y vanguardias posteriores, tienes razón en parte. No hay continuidad mecánica, lógica, que nos lleve de uno a otro, pero sí una continuidad histórica. Cada uno surge en oposición a, como consecuencia de, por agotamiento de o, simplemente, después del anterior. Y, a veces, sin que el motivo estuviera relacionado con la música: uno de los motivos del nacimiento de las Big Bands es que, con la Gran Depresión, el sueldo de los músicos baja lo suficiente como para hacerlas posibles, además de que la escasez de trabajo propicia que los músicos quieran juntarse en grupos grandes para trabajar lo más posible. La continuidad histórica, la concatenación de formas y estilos (aunque algunas pretendiesen negar las anteriores) es lo que hace que se pueda (y se deba) estudiar el jazz como un todo. Desde los comienzos hasta las vanguardias.

3. Al anónimo sólo puedo decirle que las mujeres hermosas son un motivo de desgracia, más que de esperanza. ¿Por qué? Porque ves una mujer bella y la deseas... y el deseo es la fuente de la infelicidad, como bien dejó establecido el Buda.

4. Hola y saludos, Jorge. ¿Cómo no iba a saber quién eres? ¡Llevo años y años oyendo hablar de ti! Yo pienso que sí deberías haberle dicho algo a la pianista, que Luis mucho disuadirte y luego la abordó en otro garito. La cita de Miles está bien, pero yo no la haría mía. La quincalla puede ser deliciosa, y aunque pasear por IKEA pueda resultar sedante, me parece mucho más interesante ir al Rastro y mirar qué se encuentra entre toda la chatarra. Y en cuanto a haber dicho nuestros nombres, al identificarnos has dificultado un poco nuestro plan de dominar el mundo, pero aparte de eso, no pasa nada.

5. Sigamos con Luis. Mis comienzos en el jazz no fueron con el Coltrane más estridente, ni mucho menos. Lo cierto es que mis dos primeros discos de jazz fueron la Banda Sonora de Mo' Better Blues y Blue Train, disco este último cuya compra se basó en el siguiente criterio:

- "Hummm... quiero escuchar algo de jazz en serio, a ver qué encuentro. A ver, a ver... vaya, me suena este tal Coltrane, y Blue Note es una discográfica muy conocida. Vale, me quedo con éste mismo."

Mis siguientes adquisiciones fueron My Favorite Things, Olé, Impressions, Giant Steps, Africa/Brass, Coltrane (el de Impulse, no el de Prestige), etc... De algún modo, sorteé al que llamas "Coltrane estridente" hasta que me golpeó Ascension, mucho después de haber escuchado el Free Jazz de Ornette Coleman. Y no tengo que enmendar ninguna pose intelectual: Coltrane significará lo mismo para mí emocionalmente ahora que cuando haya repasado ese medio siglo que desconozco del jazz anterior a él.

6. Creo que toda la discusión parte de un malentendido. Yo hablo de conocimiento teórico de un asunto, mientras que tú defiendes un disfrute mucho más básico y primario. No lo había pillado a la primera porque, dado el nivel de tecnicismo presente en los elogios que diriges a tus ídolos musicales, no es la postura que habitualmente pareces sostener. Pero sostienes ahora que cada uno debe buscar "lo que se la ponga dura" y escucharlo sin complejos. Tu altísimo y recién adquirido nivel de tolerancia me congratula, aunque quizás no tanto como a los cientos (¿qué digo cientos? ¡decenas!) de seguidores de Alanis Morissette, que respiran más tranquilos. Me alegra saber que no volveré a oírte decir con desprecio que cierto local de jazz está "lleno de pijos imbéciles que no tienen ni idea de jazz", como si el jazz fuera una cuestión de inteligencia o de clase social. Y, por último, me siento aliviado de que abandones la soberbia que te llevaba a afirmar que lo que hacías al intentar que alguien escuchara jazz en lugar de a Ismael Serrano era "educar" a esa persona. Que cada uno escuche lo que le ponga en comunicación con el Universo y dejémonos de chorradas enciclopédicas. Om Shanti para ti también, hermano.

7. Por otro lado, algún día tendrás que explicar tu desprecio por la Enciclopedia, esa poderosa herramienta de la Ilustración. No te hacía un postmoderno, y me sorprendería todavía más que te posicionaras a favor del "antiguo régimen" (me refiero al "antiguo" de verdad, no a ese trauma de cuarenta años que se supone acabó hace treinta, pero del que, en apariencia, no acabamos de salir todavía).

8. Así pues, lo que yo digo es que para comprender qué es y qué hace la vanguardia, tienes que saber qué hubo antes, y conocerlo a fondo. Aunque sea por oposición, toda vanguardia es deudora de sus antecedentes. Para saber qué tiene de especial una determinada forma de expresión, debes saber qué formas había antes. No para que te impresione más o menos, positiva o negativamente, sino para contextualizarla y comprenderla en un plano teórico. No necesito ningún discurso para saber que Coltrane tocando My Favorite Things durante 57 minutos en Japón es lo más cerca que he estado del éxtasis en mi vida, o que sus solos en las interpretaciones menos fieras de Afro Blue son, para mí, catárticos. Pero la capacidad para comprenderlo en un nivel conceptual, para situarlo en una trayectoria, en una historia, no hacen de menos sino que enriquecen esa percepción que ya tengo. Aunque son dos planos diferentes, claro: cuando escucho la música me limito a sentirla, y si la comparto con alguien, tampoco considero necesario insistirle en que capte lo mismo que yo. Pero antes de poner un disco, no sobra un comentario, una lectura, un contexto...

9. Dices que te da igual en qué orden haya que escuchar la música, pero no por ello dejas de hacerme un plano para que avance en la dirección que crees adecuada. Tendré en cuenta tu consejo, no para seguirlo al pie de la letra sino para tomarlo como referencia puntualmente y, sobre todo, para recordar por los siglos de los siglos que, para tu vergüenza, te has olvidado de citar a Charlie Parker.

10. Por último, y para redondear el número de puntos, yo diría que los Who y los Doors no son de los setenta, sino más bien de los sesenta. Y sí los había escuchado con anterioridad. Lo que ocurre es que conocía las canciones "típicas" y me interesaba saber si había algo más, alguna joya escondida entre los temas de éxito. Eso que tú llamas "afán enciclopédico", yo (sin que me pareciera deshonroso tal afán si se diera el caso) lo considero simplemente un interés de lo más corriente en profundizar en un tema. En cuanto a Led Zeppelin, no había escuchado nada. Y en efecto, si hasta la fecha no me había llamado la atención el rock de los setenta, era por una sencilla razón: no lo había escuchado. No comprendo mucho mejor el heavy o el punk, pero es un tiempo aprovechado en conocer algo que para mí era novedoso. Ningún conocimiento sobra, o al menos eso creo.

Delenda Carthago.